Primer(a) part

Com un matí de boira. Rodejat, humit i espès, molt espès. Tot i que mai no n’has vist cap. No entens què hi fas aquí, encara que per molt que ho enteguessis tampoc voldries ser-hi. Tancat, immòbil. La suor regalimant et recorre cada centímetre del teu cos esquifit, recordant-te que la sensibilitat i el tacte encara no t’han traït; i t’estremeixes cada vegada que una gota se t’apropa al melic. No tens gana, no tens set, no tens son... potser no ets viu. I, per comprovar-ho, et palpes les mans i els peus i els braços, molls i llafiscosos. Nerviós, t’apropes la mà a la boca per mossegar-te  les ungles. Però no tens dents, algú te les ha pres. Maleeixes el lladre i voldries cridar, però t’has de mossegar la llengua... amb les genives. 

No saps quants dies portes aquí. Vas pensar que seria útil fer una marca a la paret per cada dia que passés, però quan se’t va acudir ja en portaves molts, segurament. I, a més a més, aquí no tens noció del temps. Ni del temps, ni de res, perquè tampoc no saps on ets. Obres els ulls però no veus res. Tot et sembla molt proper i molt llunyà alhora. I tampoc saps si voldries acostar-t’hi o allunyar-te’n. Angoixant. No fas res i estàs esgotat. Cada sensació que tens és nova i fugaç, efímera. Menys la solitud, que perdura. 

Decideixes investigar el terreny: estires mans i cames i topes immediatament amb les parets d’aquest lloc. I rellisques. I caus. El teu pànic submís creix com un riu quan a la muntanya neva. A la muntanya sovint hi ha silenci, com aquí, un silenci eixordador que t’atabala. Qui és el responsable d’això? Qui t’ha sotmès a tal tortura? A tan dolça tortura. I un pensament fugisser et suggereix que el culpable t’estima. Però costa tant entendre com estimen les altres persones, tu no estimaries mai d’aquesta manera! Tot capgirat. 

De sobte, moviment. Tot es mou i se senten crits. L’ hermetisme es trenca, se’n va, i et deixa a tu despullat. Llum, aire, fred, sortida. Obres els ulls i ja hi veus. Què està passant? Què és tot això? Blanc com el reflex del sol en la neu. Notes com una mà de làtex t’agafa del coll i t’estira amb força. No et deixa ni respirar. Se’t destapen les orelles i, amb la primera alenada d’aire que pots agafar, crides i arranques el plor, just abans que et donin un cop al cul. I, de cap per avall com estàs, t’adones que tot comença ara, tot naix. Naixes.

