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Hi ha moments que marquen la teva vida per sempre. La mort d’algú, 

enamorar-te, casar-te, tenir fills... La meva vida havia estat marcada per molts 

d’aquests aspectes, però crec que mai no vaig arribar a viure res com el que 

em va ocórrer el 17 de maig del 2012.  

Era un vespre qualsevol; jo tornava de treballar, i com sempre, estava cansat i 

nerviós després d’un dia ple de tensió i problemes. No hi havia gaire trànsit, i 

potser va ser per això que em vaig relaxar. Volia arribar al més aviat possible a 

casa, on la meva família m’esperava per sopar tots plegats, així que avançava 

a tota velocitat pels carrers, segur que controlava el vehicle i no em podia 

passar res.  

La meva dona, preocupada perquè ja feia tard, em va enviar diversos 

missatges, i en aquells cinc segons que em van caldre per donar una ullada al 

mòbil, vaig envestir un cotxe que acabava d’incorporar-se al meu carril. 

Quasi no recordo res d’aquell moment; quan hi penso, em vénen al cap una 

sensació de por i horror, i després, tot és negre.  

La següent cosa que recordo és quan em va semblar despertar-me, sentint-me 

completament rígid i incapaç de moure’m, com si estigués fet de plom. Tenia la 

sensació d’estar atrapat en el meu propi cos, com si aquest fos mort i només la 

meva consciència estigués viva. Sentia veus al meu voltant que parlaven i, fins 

i tot, sentia plors, però per més que intentés obrir els ulls o moure’m, no podia 

fer-ho. Després tornava a adormir-me, sense que exteriorment els altres se 

n’adonessin, perquè ells sempre em trobaven inert.   

No sabia quina era la meva situació. Me’n recordava, de l’accident, però per 

algun estrany motiu, no ho relacionava amb el fet que no pogués despertar-me, 

i fins passat un cert temps no em vaig arribar a preguntar si ho arribaria a fer 

mai.  

No tenia manera de calcular el temps que passava, així que els dies se’m feien 

interminables i molt avorrits, sense més consol que els records que conservava 



al meu cap. Els vaig repassar tots, des de la primera imatge que tenia quan era 

un nen, fins al moment de l’accident. Tampoc sabia quant feia que estava a 

l’hospital, perquè en aquells moments ja m’havia adonat d’on era, i em 

preguntava si m’estaria perdent gaire res...  

Les visites de la meva família eren freqüents, especialment les de la meva 

dona. Jo ja sabia que es tractava d’ella, encara que no pogués obrir els ulls. 

M’arribava l’olor, o almenys la imaginava, del perfum que li havia regalat pel 

nostre darrer aniversari, i les seves mans, fredes i primes, sempre buscaven les 

meves. També em parlava, explicant-me el seu dia a dia i els avenços dels 

nostres fills a l’escola i la universitat. I després, sempre s’acomiadava de la 

mateixa manera: 

- Si em sents, vull que sàpigues que t’estimo molt i et trobo a faltar, i sé que 

algun dia et despertaràs. Encara ens queden moltes coses per viure junts, però 

mentre no hi siguis, seré forta per tu.  

Aquelles paraules m’ajudaven a suportar amb calma les hores de solitud i 

negror, fins que l’endemà ella tornava a ser al meu costat. Com m’hagués 

agradat despertar-me i trobar-la a la meva vora, i abraçar-la com si tot el que 

havia succeït hagués estat un somni... Però per més que ho desitgés, jo seguia 

immòbil al llit que ocupava des de feia molts mesos, i ella seguia parlant sense 

obtenir cap resposta.  

Sé que en tot aquell temps em vaig perdre esdeveniments importants en la vida 

de la meva família: la graduació del meu fill gran com a metge, el compromís 

de la segona amb un amic seu de tota la vida, el viatge que van guanyar tots a 

Escòcia... Cada moment que em perdia de la vida dels meus fills em feia 

enyorar amb més força les ganes de viure, i de deixar enrere l’hospital i 

l’accident i, de vegades, fins i tot creia que si ho intentava prou, acabaria per 

despertar-me.  

Van ser molts mesos de conviure jo sol amb els meus pensaments, reflexionant 

sobre la vida i agraint tot el que m’havia estat donat, encara que en aquells 

moments no en pogués gaudir. Em vaig adonar que moltes de les coses que jo 

considerava una prioritat no eren més que bajanades que no servien per a res; 



quin millor exemple que la situació en què em trobava...! De què em servia en 

aquells moments saber-ho tot sobre el futbol? Quan em recordo de com 

m’enfurismava al interrompre’s el senyal enmig d’un partit, o quan em 

comprava la nova peça que havien tret per al meu telèfon...  

Vaig concloure que si d’un dia per un altre podia passar d’estar plenament actiu 

a estar en estat vegetatiu, que si les coses podien canviar de manera tan 

brusca, havia de donar més importància a ser millor persona, perquè al final, és 

tot el que importa: venim al món sense res i ens n’anem també sense res, i al 

cap i a la fi, el que perviu és només el nostre interior.  

Va ser ja fa dos mesos. En anar recobrant la consciència em vaig adonar que 

quelcom era diferent. Per primera vegada en molt de temps, notava les meves 

extremitats, entumides, i el pes del meu cos sobre el matalàs. Poc a poc, vaig 

anar obrint els ulls, acostumant-me a la llum que no veia des de feia quatre 

anys. Per primera vegada, vaig poder observar l’habitació on tothom m’havia 

visitat, i on havia jagut fins ara. Estava tot sol, encara que podia veure gent que 

passava per davant de la meva porta entreoberta. No vaig fer res i vaig esperar, 

ja que em sentia confús i endormiscat, i com que a poc a poc anava recobrant 

tots els sentits, sentia que el dolor es començava a apoderar del meu cos.  

Devia passar una hora, quan per fi va entrar una infermera i em va veure 

entreobrint els ulls. Va proferir tal crit que els altres infermers que eren a la vora 

van venir corrents a comprovar què passava, i tots es quedaven bocabadats 

mirant-me, exclamant “És un miracle!” Per fi va aparèixer el metge i es va fer 

càrrec de la situació, i en menys d’una hora ja tenia la meva família al meu 

voltant, plorant d’alegria.  

La meva dona em mirava amb llàgrimes als ulls, mentre jo abraçava els nostres 

fills. Em va sobtar el gran canvi que el temps havia operat en tots ells; els que 

jo recordava com a adolescents i amb cara de nens, ara em miraven des d’uns 

cossos d’adult; els cabells de la meva dona eren més grisos del que recordava, 

i el seu rostre més marcat per les arrugues, però tot i així em semblava bonica.  

Encara vaig romandre un temps a l’hospital, per acabar de recuperar-me. Vaig 

aprendre’m el nom de totes les persones que havien tingut cura de mi en tot 



aquell període, i després de marxar finalment a casa, els vaig continuar visitant, 

agraït de tot el que havien fet per mi. Em va costar tornar a agafar el cotxe, va 

ser com tornar a aprendre de conduir, mort de por; tot i que crec que mai no 

m’acabaré de recuperar de la forta impressió que vaig viure.  

Està clar que aquesta experiència m’ha canviat. Aquesta pausa de quatre anys 

m’ha fet adonar de la importància de la meva família en la meva vida, i de com 

els he d’estimar i agrair el que sempre em donen. Ara sé que algun dia ja no 

tindré tanta sort perquè no em despertaré, però en comptes de viure amb por al 

demà, intento aprofitar cada moment. Moltes vegades m’he preguntat per què 

em vaig acabar despertant. Al cap i a la fi tot podria haver tingut un trist 

desenllaç... Però suposo que encara no he complert el meu objectiu a la Terra; 

mentrestant sóc conscient que cada segon de més que respiro, cada abraçada 

que els meus fills em fan, cada somriure que algú em regala..., és part de la 

segona oportunitat que em va ser donada en despertar-me. 


