**ET REGALO UN POEMA**

La sensació quan poses un peu a les Rambles és indescriptible. Hi ha una màgia única, un ambient diferent de tots els altres llocs que conec. Bé, potser no de tots.

Sóc pintora i vaig tenir la sort d’estudiar Belles Arts a l’Escola Massana, al carrer Hospital, a tocar de les Rambles. Cada matí passava per un tros d’aquesta meravellosa part de Barcelona i he de confessar que les estàtues em desconcertaven. N’hi havia de totes menes: el jugador de futbol, el cowboy, el ciclista, el que espanta... tots pintats i curiosos però cap com el meu preferit, el repartidor de poemes.

La primera vegada que el vaig veure em va semblar diferent de les altres: no anava pintat i no tenia aire de persona del carrer, al contrari, semblava un noble. Anava vestit amb un vestit d’època, amb un barret amb ploma sota el qual sortia una cua llarga, amb una casaca i uns pantalons bombatxos daurats, unes mitges precioses i unes sabates de punta. Semblava estranger, no sabria dir d’on i estava al costat d’un suro ple de papers.

Vaig parar-m’hi. Què feia aquella estàtua? Va parar-se una japonesa, li va tirar una moneda a la cistella i ell va triar un dels papers i li va donar, però abans li va recitar el poema que hi havia escrit. La japonesa no va entendre res però va estar la mar de contenta quan el seu company, que duia una càmera enorme, li va fer una foto amb aquell senyor tan distingit.

A partir d’aquell dia m’hi vaig fixar: tots els poemes eren diferents i els llegia amb una elegància que no solen tenir les estàtues del carrer. Eren en castellà però els llegia amb marcat accent anglès. I tots, eren d’amor.

Sempre he estat somiatruites i no puc evitar imaginar-me històries de tot allò curiós que veig. Cada dia, quan passava per davant del repartidor de poemes, el meu cap imaginava per què aquell home tan elegant s’estava a les Rambles repartint poemes. Crec, i ara ho sé de segur, que ell també es va adonar que jo el mirava amb curiositat. Però un dia va deixar de ser-hi i les estàtues de les Rambles ja no van ser mai més el mateix.

Quan vaig acabar els estudis, vaig fer allò que sempre havia desitjat: viatjar a París. Hi vaig passar un estiu, volia aprendre la llengua dels artistes i pintar aquella ciutat meravellosa. Tot era fascinant i l’ambient era increïble. Un dia vaig sortir del metro a la parada de Pigalle, em va sorprendre la pobresa i la brutícia que hi havia. La gentada que enfilava carrer amunt em feia desconfiar de tothom però quan vaig arribar al següent carrer i vaig veure el Sagrat Cor, em vaig quedar sense alè. Era tan bonic... Vaig pujar les escales i vaig fer unes cent fotografies de la vista de París que veia des d’aquell lloc tan especial. Però el que vaig sentir en caminar pels carrerons i les placetes de Montmartre només es podia comparar a una cosa: les Rambles de Barcelona.

La gentada, els pintors, els músics, les botiguetes de records... i, just quan em pensava que allò no podia ser més especial, vaig sentir que algú cridava sorprès: “Barcelona, Barcelona!”. I, davant meu, vaig veure el repartidor de poemes. Es va dirigir al suro, va agafar un d’aquells pergamins i me’l va donar amb un somriure. Li vaig donar les gràcies i me’n vaig anar. Era un senyor agradable però no deixava de ser un home desconegut i no volia acostar-m’hi gaire. Vés a saber qui era i què feia en realitat.

Havia estat un dia inoblidable i l’endemà vaig decidir agafar el cavallet i el maletí de pintures i tornar a aquell lloc, on segur que podria pintar la màgia que s’hi respirava. Però vaig ser descuidada. El metro era ple de gent i estava esclafada contra la porta del darrere. Van pujar dues noies, d’uns catorze o quinze anys. Una d’elles es va posar davant meu i s’emmirallava al vidre de la porta mentre es pintava els llavis. El que no vaig veure fins més tard va ser que amb l’altra mà m’havia robat tot el que duia a la bossa. I quan dic tot, vull dir tot: els documents, el moneder amb tots els diners i el mòbil.

Vaig sortir a Pigalle i em vaig desesperar. No podia ni agafar el metro per tornar a la residència, ni podia trucar ningú, ni tenia diners per res, ni coneixia ningú a qui demanar ajuda. De cop, entre la gentada del carrer, vaig veure el repartidor de poemes, s’obria pas amb el suro i ell em va veure a mi: “*Barcelona! Qué te pasa?*” Vaig arrencar a plorar i li vaig explicar. Va deixar el suro en una botigueta d’un conegut seu i em va acompanyar a l’ambaixada espanyola, on em van ajudar. No sé què devien pensar a l’ambaixada quan ens van veure arribar amb aquelles pintes, però en aquells moments era el que menys em preocupava.

Em va deixar allà i em va dir: “*Ya nos veremos, Barcelona*”. I ens vam veure. Quan ho vaig tenir tot arreglat i em vaig veure amb cor de tornar a pujar fins a Montmatre, el vaig anar a trobar. Estava enfeinat amb els seus poemes i fotografies però, quan em va veure, ho va deixar tot per venir a preguntar com estava. Què hi feia allà al carrer, envoltat d’estàtues pintades un home com aquell?

M’ho va explicar. El vaig convidar a un cafè en una d’aquelles terrassetes, envoltats de pintors i de la màgia del lloc. I allà vaig descobrir el que pot arribar a fer l’amor. Em va explicar que havia viatjat a Barcelona i havia conegut l’amor de la seva vida amb qui s’havia casat i a qui estimava amb bogeria. Havien viatjat a París i en tornar, ella va morir d’una malaltia incurable. Va ser incapaç de fer res més a la seva vida que viatjar de Barcelona a París i regalar els poemes que ella li inspirava. Tenia diners de sobres per viure només fent allò. Em va semblar una persona fascinant i vaig demanar-li si el podia pintar.

Vaig fer centenars de quadres d’aquell home tan ben plantat amb diferents perspectives de Montmartre. Van triomfar tots i cada un d’ells. No l’he vist mai més però el tinc ben viu a la memòria. I vaig aprendre una cosa molt important: a no jutjar les persones que no conec, totes poden tenir un trosset de cor per oferir-te.