Instants, d’lIrene Goma Placencia

Es recolzava al marc de la finestra i mirava 'horitz6 amb la mirada baixa i apagada,
gairebé sense expressio. Als seus cabells els faltava sols una espurna perque es

convertissin en flama.

A la platja, les ultimes persones recollien les tovalloles abans que el vent els posés la pell
de gallina, i deixaven anar les ultimes rialles del dia, fent que se sentis un murmuri de

veus llunyanes.

Feia poc que s’havia acabat la guerra i aquella situacio era estranya: pensar que feia dos

mesos se li havia mort gent estimada...

Tenia la pell bruna. Amb el seu cos prim i esvelt anava escampant rafegues d’olor de
colonia de coco quan es movia amb aquella suavitat. Era preciosa, ho he de dir, tenia un

“no sé qué” que atreia les mirades.

Quan el sol es va acabar de pondre, va tancar la finestra i es va dirigir pausadament a la
taula del menjador, va agafar una poma del fruiter i, mentre la pelava, vaig poder
entreveure algunes llagrimes que li queien galta avall, per sota la maniga del jersei amb el
gual es tapava la cara. No vaig gosar dir res. No sabia que I'observava i preferia mantenir

la distancia i deixar que li sortis el malestar.

Recordo quan els seus pinzells m’acariciaven i com, si regalimava alguna gota de pintura
que s’escapava, ella, rapidament, me I'eixugava amb un drap. Era com si no em volgués

veure plorar, igual que jo ara amb ella.

Quan s’aixecava del tamboret, m’entristia, no me’n volia acomiadar. Els primers cops vaig
arribar a pensar que potser ja no em volia, que no era el que s’esperava. | quan tancava el
llum i em quedava a les fosques em sentia sol i tenia por, necessitava aquella escalfor

gue sentia quan la tenia a prop i em mirava concentrada.

Al mati, si em despertava abans que ella, comptava els segons com si fossin or. Esperava
sentir les passes que s’anaven apropant cada cop més fins a sentir el “nyec” de la porta. |
llavors la veia, a vegades adormida, a vegades amb un somriure radiant o a vegades

plorant. Pero tant em feia. Ja 'havia vista i estavem junts, altre cop.



A vegades, quan estava enfadada, es tancava a I'habitaci6 amb mi i es quedava
contemplant-me. La seva mirada m’espantava, perquée darrere hi havia forca, la forga amb
gué em rascava quan em pintava i jo sentia el dolor. Percebia com estava. Poc després

em mirava un altre cop i plorava. | tapava el que havia fet.

| és per aix0 que, quan la sentia plorar, mirava capes de pintura enrere i revivia dolors.

Pero patia més per ella que per mi.

Perd no tot va ser dolor, no. No vull que us quedeu amb una idea aixi perque aixo és
només una petita part. La majoria de vegades la veia amb la cara somrient. A vegades, tot
aguantant un pinzell amb la boca, taral-lejava cangons; d’altres, quan estava concentrada
en un tros de mi, xiulava sense saber-ho o cantava un tros d’antigues melodies amb una

veu fina i de color de mel.

Em va donar un lloc privilegiat, des d’on he viscut la seva vida. La nostra historia. Al

mateix lloc on sOc ara. Penjat a la paret del menjador.

Quan es va acabar la poma, va recollir la taula i va retirar-se a I'habitacié. Encara vaig

sentir-la somicar una mica fins que, suposo, es va adormir.

L’endema no es va aixecar. Vaig esperar que vingués I'ambulancia a recollir-la. La porta

es va tancar.
Sincerament, m’hagués agradat no estar atrapat a la tela.

Me I'estimava.



