**PRÒRROGA**

Els torns de vuit hores amb un descans cada dues es feien llargs. I més per a algú enganxat al tabac i als xiclets de menta. De fet, tenia el costum de fer el cigarret tot mastegant el seu inseparable “orbit”, en una desagradable combinació de sons i sabors. A més, en els últims mesos havia decidit deixar-se una poc frondosa barba canosa, que el feia semblar encara més un picaportes ronyós i semi-obès. Es va rentar les mans per cinquena vegada abans de sortir de la benzinera però la fortor de combustible que desprenia tot aquell entorn era impossible d’eliminar a base de rentades. Feia disset anys que treballava *“en l’eliminació de residus en superfícies automobilístiques”-* com tant li agradava repetir, tot rient, alçant la seva veu greu per damunt de les dels seus companys, malgrat que el comentari no fes mai gràcia a ningú.- i no tenia cap intenció d’ascendir a encarregat.

Aquella nit era especialment freda quan, en plegar, va encendre la seva desena cigarreta abans d’entrar al cotxe, un Seat Leon que li havia cedit la seva germana feia tres anys. Va conduir fins a casa amb U2 sonant de fons, però no hi va parar massa atenció. Una moto va passar fregant-li l’espatlla en sortir del cotxe. Quan es va girar per proferir un insult al motorista, va quedar sorprès perquè no va veure ningú. Devia tornar a ser el ganàpia de l’edifici de davant que sempre es passejava a tota velocitat, amb moto, de matinada, per desesperació dels veïns. Va tornar a fumar mentre caminava fins al portal del bloc. Va buscar les claus entre les butxaques del xandall reflectant que portava posat. Va bufar en veure que l’ascensor seguia espatllat i va pujar per les escales resignadament. Quan anava pel 3r pis va sentir uns crits que provenien de la porta del fons. Hi va anar corrent. Era la porta on hi vivia aquella veïna tan atractiva que sempre el saludava cordialment. Va agafar aire i va colpejar la fusta amb tota la força que va poder. El dolor al braç que va sentir un segon després va ser aclaparador i la porta, ni tan sols havia cedit un centímetre. Quan es va aixecar, i va aguditzar més l’oïda, va adonar-se que els crits seguien i de fet suggerien més plaer que disgust. Sentint-se ridícul i estúpid va girar cua i va seguir pujant.

Ja s’havia dutxat quan el timbre de casa seva va sonar insistentment! Quines presses, alguna cosa devia haver passat, va pensar davant la vehemència del visitant. Només de començar a obrir la porta, l’anònim personatge va empènyer violentament la porta i el va fer caure. Un home alt com un campanar li va oferir la mà per aixecar-se mentre deia:

-Estic parlant amb Claudi Casús, veritat?

-Sí- respongué i, encara que no sabia gaire bé que se suposava que havia de fer, es va deixar ajudar per incorporar-se- Ens coneixem? Per què entra a casa meva d’aquesta manera?

- Tranquil – contestà el visitant amb una serenitat esfereïdora- No volia posar-lo nerviós senyor. Disculpi’m, encara no m’he presentat, sóc Joan Llopis, Delegat territorial de la Mort, encantat.

En aquell moment, Claudi Casús, ho va anar veient clar. Es va posar pàl·lid quan una mirada buida de sentiments se li va clavar als ulls, se li va fer un nus a la gola quan es va fixar en la funda de violí que portava la Mort a la mà dreta i va començar a plorar en adonar-se que anava a morir:

-Au vinga home, no sigui lamentable! Tots hem de morir un moment o altre,- continuà impassible.- a més, vostè ha tingut sort que li ha tocat que el vingui a buscar jo, si hagués vingut el meu soci li asseguro que hagués estat tot bastant més desagradable. El meu soci té una manera de fer que desaprovo i ens ha causat més d’un problema legal.

Poc a poc la por va deixar pas a la curiositat i Claudi Casús va dir quequejant:

-I p...per...per què he de m...mo...orir, justament ara?

-Vol que li sigui sincer?- Va respondre la Mort amb to d’esgotament - amb això de la crisi, la meva dona, gairebé no té feina. I jo com que vaig a comissió, no tinc més remei que, en les èpoques més fluixes, *fer-me* més víctimes de les que tocarien... Sé que pot pensar que no està bé però sempre procuro buscar gent que tampoc sigui gaire transcendent per al futur de la humanitat, com vostè... Què coi d’ambició té algú que al màxim al que vol aspirar és arribar a temps a casa per veure la telenovel·la?

Davant d’aquells arguments tan innegables, en Claudi va començar a pensar desesperadament què podia fer per salvar-se. Per guanyar més temps li demanà de poder fer l’última cigarreta. Sortí al balcó i inspirà el càlid fum, sentint que seria l’última vegada que ho faria. Va tornar a aproximar-se el soroll ensordidor de la moto i uns instants després de colpejar suaument la cigarreta perquè en caigués la cendra i, pels nervis, escapar-se-li sencera, l’adolescent motorista va passar per allà. Va passar per allà, sense casc. Perfecte perquè la cigarreta candent li caigués als ulls i perfecte perquè no veiés l’arbre contra el que es va estavellar a gairebé cent quilometres hora.

Quan va tornar a entrar, horroritzat per l’accident, Joan Llopis li digué que haurien de posposar el seu cas, que el necessitaven de manera urgent prop d’allà.

Llavors ho comprengué tot. L’endemà, la veïna que tanta vergonya li havia fet passar la nit anterior va caure accidentalment per les escales. El cap de setmana següent, la mort misteriosa d’un col.lega en el túnel de rentat va tornar a cancel·lar la seva cita. Dies després, l’ofegament d’un Pare Noel de centre comercial en una allau de regals era notícia a totes les portades dels diaris de la ciutat.

I així setmana rere setmana, desenes d’orelles suplien el seu lloc sentint elles la funesta cançó que la Mort tocava per als seus clients.