Dos minuts

Dinou minuts. Encara queden dinou maleits minuts fins que arribi el seglient metro.
“Quina merda!”, penso. Pero tenint en compte que son les tres de la matinada, potser
és normal. Fa fred, i parar de tremolar es fa impossible per a mi. He sortit de casa amb
tanta pressa que amb prou feines he agafat la jaqueta. Tot i que en aquell moment
només volia marxar, ara em penedeixo de no portar guants i bufanda. Em poso la
caputxa, tot i que aqui dins no fa gens d’aire. La llum de sobre meu no para de fer el
tonto. Ara m’encenc, ara m’apago. M’esta posant dels nervis. Amb la de pasta que
guanyen els pocavergonya de I'Ajuntament, ja m’explicaras si els faria nosa, posar una
bombeta nova! Perd no, aixo els rellisca: clar, si tingués un cotxe oficial a mi també em

faria igual, el que passés a la gent del carrer. Respiro fons. Divuit minuts.

Veig com baixen quatre nois per les escales... Com poden fer tant soroll, quatre
matats? Esta clar que van beguts... Es dimecres: com coi s’ho fan, per beure a
aquestes algcades de la setmana? Potser tenen al voltant de vint anys... Ara que ho
penso, jo dema tinc classe. Se’'m gira 'estdmac: he d’estar a classe en cinc hores. Ha
estat una irresponsabilitat marxar de casa... Perd que podia fer, sin6? Cada cop que
discutim no ho puc evitar i fujo. Quan és de dia no passa res: agafo el primer metro i
vaig a fer un volt per 'Arc del Triomf. Miro un parell de botigues, menjo en algun
japonés i abans que demani les postres em truca. “On ets?”, pregunta. De vegades
sembla més el meu pare que el meu xicot... Encara em veu com una nena petita. Miro

el cartell lluminds: quinze minuts.

Comencen a apropar-se els imbécils de torn. “Qué fa una nena com tu sola a aquestes
hores?”, pregunta un amb la cara plena de forats i ferro. No puc evitar mirar-lo amb
cara de fastic. “Que et sembla a tu que puc estar fent al tinel del metro, a part
d’esperar el metro?”. Vaja, sembla que no li fa gracia la resposta. Posa cara d’indignat
i marxa amb els seus companys. De veritat pretenia lligar al metro, a les tres de la
matinada i begut com una cuba? Patétic, va llest si pretén que sigui amable. Tretze

minuts. Va, Lledé, que ja falta poc.

Ara que ho penso, on se suposa que hi aniré? He vingut molt decidida a la parada de
metro per pura inércia. No m’he aturat a pensar: les meves cames m’han portat sense
consultar-me. Estava tan centrada en tot allo que voldria haver dit que no he parat
atencio a tot el que passava al meu voltant. Per qué sera, que quan acabes de discutir,
et venen al cap totes aquelles coses que hauria estat bé dir? Pero ara, tard. Ben mirat,
podria trucar en Joan i anar a casa seva. Segur que ara mateix encara esta jugant a la

Play. Quin viciat! Com es nota que viu dels diners del papi. També podria baixar a



Glories i anar al pis de la Maria. Uf! pensant-ho millor, aquesta opcié no m’agrada
gens: ella podria passar-se la nit intentant convéncer-me que el deixi i surti de festa
amb ella. No li agrada gens, que estigui sortint amb algu. Recordo I'tltim cop que ens
vam veure: “Va, no siguis tonta: una parella no serveix de res, has de venir de festa
amb mi, veuras que bons estan tots!”. Si hi vaig ara, de segur que insistira en quée és el
pitjor home del mon. | no és cert. Em fa rabia admetre-ho perqué estic enfadada, pero

dubto que hi hagi un noi millor que ell. Nou minuts.

Es estrany veure el metro tan buit. Cada dia he de passar pel caos d’haver d’agafar el
mateix mitja de transport que mitja ciutat de Barcelona. Tot ple de gent, cadasct amb
la seva vida, les seves preocupacions i sense pensar, ni per un instant, en la resta
d’humanitat que viatja amb ells. Ben mirat, per a tots aquells que viatgen, la resta de
gent no sén persones. Només sOn obstacles: la pél-roja que s’ha assegut abans que
tu, la dona lenta que ha creat una cua perqué no sap picar el bitllet, el nen que no para
de plorar... En matins avorrits, m’'imagino com deu ser, la vida d’aquestes persones.
Pero, i ara? No hi ha ningu: ni la pél-roja, ni la dona amb mans de mantega, ni el nen
pesat... i la vida dels quatre borratxos no m’interessa gens ni mica. Només estic jo, i si
m’he de parar a imaginar la meva vida... ara mateix, no hi hauria un altre adjectiu millor
que “buida”. Costa reconeixer-ho, pero el trobo a faltar. Fa menys de mitja hora que he
marxat de casa, i ja em trobo buida. Per qué sera, que el trobo a faltar tan rapid? Va,

Lledd, només queden cinc minuts per anar a enlloc. Visca...

M’arriba un missatge. Quina mandra em fa treure les mans de les butxaques, ara que
estaven calentes. “On ets?”. “On ets”?. Ara si que es preocupa... N0 puc evitar que una
llagrima em caigui per la galta, envermellida pel fred. Potser he exagerat massa
marxant a aquestes hores. Perd no ho he pogut evitar. No puc aguantar que em tracti
com si no existis durant tot el dia i després vingui com si res. No responc. Guardo el
mobil i torno a ficar les mans a la butxaca. Oh si, encara esta calenta. Tampoc em ve
de gust trucar en Joan i anar a casa seva. Faig un sospir i miro al sostre. Un altre cop
la maleida llum. Ara s’encén, ara s’apaga. Ara s’encén, ara s’apaga... | el metro ja

hauria d’haver arribat.

Tanco els ulls i respiro profundament. Deixo la ment en blanc. Un, dos, un, dos... De
cop, una ma m’agafa de I'espatlla i em treu del meu “no res” mental. Que coi passa?
Algu m’aixeca i m'abraca. Encara amb els ulls tancats inspiro profundament. La seva
olor és impossible de confondre. Res pot transmetre tanta calma i seguretat. Fa olor de
casa dels meus pares al Nadal, i a les vacances d’estiu de quan era petita; del meu

menijar favorit i d’aquell café que vam visitar un dia de neu perduts per la ciutat. “Ho



sento”, diu amb la veu tremolosa. “Perdona’'m...”. | jo pensant que no I'importava... i
me’l trobo aqui, venint a buscar-me a les tres de la matinada. Em sento com una nena
petita quan s’enfada per qualsevol cosa i no fa res més que ploriquejar. “Va, tornem a
casa’, li dic. Em mira, somriu, i m’agafa la ma, tot just en el moment en que arriba el
metro. Hauria d’haver arribat fa dos minuts... i a mi mai no m’havia fet tan felic que no

arribés a I'hora.



