
DIARI D’UNA TURISTA

13 de Novembre
17:00h

Avui he arribat a la capital francesa. La Margot m’ha vingut a buscar a l’aeroport i m’ha acompanyat al seu pis, on m’estaré aquest cap de setmana. 
Fa exactament dos mesos vaig rebre una carta de la Margot en què em convidava a passar un cap de setmana al seu pis nou de París. Feia més de mig any que no ens vèiem així que em va fer molta il·lusió. Abans solíem quedar quasi cada dia, ja que ella (com jo) estava estudiant a Barcelona. Un bon dia, però, li van oferir una feina molt ben remunerada a París que no va poder rebutjar i, per això, no l’havia tornada a veure d’aleshores.
Viu al centre de la capital francesa amb en Christoph, el seu company de pis. El pis no és molt gran i em temo que hauré de dormir al sofà. Una cosa que em crida l’atenció és que totes les parets estan adornades amb quadres firmats per un tal C.D. Em sona que el seu company d’habitació es diu Dumont de cognom així que dedueixo que el misteriós Christoph és pintor. Em fixo també en la distribució del pis -com es nota que la Margot és dissenyadora d’interiors, quin gust que té!
20:30h

Després d’instal·lar-me al pis anem a sopar a un restaurant a la Place de la République i la Margot em recomana una lasagne que resulta ser boníssima. La Margot m’ha dit que després anirem a veure un concert de rock a la sala Bataclan, però segons ella no és un concert qualsevol, és el concert de Eagles of Death Metal, el seu grup favorit. Estic cansada del viatge i anar a un concert és de les últimes coses que em vénen de gust, però veig que ja ha comprat les entrades i està tan entusiasmada que no tinc cor per negar-m’hi.
21:15h

Un cop arribem al districte XI de la capital francesa, la Margot em presenta en Christoph Dumont que resulta ser més guapo i més simpàtic del que m’esperava. Ens dirigim cap a l’entrada de la sala Bataclan, on el concert acaba de començar. Abans, però, noto un fort cop a les costelles (estava pensant en les meves coses), no me n’he adonat i he ensopegat amb un noi. Em disculpo alarmada, però aquest no sembla donar-li massa importància, jo sí. Aquells ulls negres m’han penetrat fins al fons del cos i m’ha vingut una esgarrifança. La Margot em crida i em diu que a dins tinc molts més francesos per escollir i em pica l’ullet. 
21:30h

M’ho estic passant molt bé, resulta que no era un pla tan dolent per un divendres a la nit. En Christoph no entén massa l’espanyol, però sortosament jo sé una mica de francès,  tot i així la Margot m’ha de traduir alguna cosa. Li demano a en Christoph si em pot indicar on és el bany, ja que necessito anar-hi urgentment. La Margot està molt entretinguda amb un Italià que acaba de conèixer a la barra. Ell insisteix en acompanyar-me.
21:45h

De cop sona un soroll semblant a un petard i darrere aquest molts consecutius, la gent pensa que forma part de l’espectacle. En Christoph truca a la porta del lavabo i em diu que m’afanyi. Quan sortim del lavabo l’ambient de festa ha desaparegut completament, tothom està cridant desesperat, els Eagles of Death Metal  han deixat de tocar i el soroll de petards no deixa de ressonar dins el meu cap. Una noia se’ns acosta corrent i ens diu “courez, courez, ils son ici”. En Christoph li demana qui hi ha i què està passant, però la noia no té temps de respondre. El soroll, semblant a un petard, sona més a prop que mai. La noia, rossa i amb uns ulls verds que recorden l’intens mar, cau estesa davant els nostres rostres atònits, incapaços de moure’s. En Christoph m’agafa la mà tremolosa, però no tenim temps ni d’anar a la sortida que un altre soroll semblant a un petard sona al nostre darrere. Aleshores sí que el veig. És un noi, deu tenir la meva edat o potser una mica més petit i tot, està molt prim com si fes setmanes que no menja. És el mateix amb qui he ensopegat només d’entrar a la sala, el reconec de seguida per aquells ulls que m’han captivat des d’un principi i aquella pell fosca. Ens quedem mirant uns instants fins que els crits d’en Christoph em fan tornar a la realitat, “Sylvia, tu es folle?”, em crida i m’obliga a ajupir-me. El noi d’ulls negres s’allunya  i  em fixo en una cosa que no m’havia fixat abans, ell és qui produeix els sorolls semblants als petards, ell és qui està causant tot aquest enrenou a la Sala Bataclan un divendres a la nit, ell és un d’ells, porta una metralleta a la mà. Una punyalada em travessa el pit. Busco la mirada del parisenc per trobar respostes, però només puc veure un rostre banyat en sang. En Christoph està ferit. En aquell moment per primer cop em recordo de la Margot, què deu haver fet? Potser ella ha tingut temps d’escapar-se. Cada vegada hi ha més gent estesa al terra, la gran majoria estan morts, i molts estan ferits i criden demanant ajuda. 
22:00h

M’he quedat ajupida al costat d’en Christoph, li han disparat a la cama i no es pot moure em va dient que marxi però jo no puc, m’he quedat allà parada, per sempre, estic aterrada. No puc parar de plorar com una nena petita. No és fins que veig dos homes armats que  van en la meva direcció disparant a tothom sense cap mirament que reacciono. El primer que se m’acudeix és estirar-me fent-me la morta. Em quedo estesa al costat d’en Christoph de manera que la sang que hi ha al terra sembla meva. A l’altre costat, un metre més enllà, hi ha el cos, aquest sí que sense vida, de la noia rossa que ens ha avisat des d’un principi que marxéssim. Estic bocaterrosa, amb els ulls tancats, no m’atreveixo ni  a respirar. No es paren de sentir trets per tot arreu, cada vegada més a prop. Disparen on senten sorolls o moviments. Puc sentir les passes dels dos homes armats que es van acostant. Van cridant: “Alahu Akbar” que si no m’equivoco vol dir Alà és gran. Un dels dos homes passa molt a la vora d’on jo estic, sort que no em trepitja, penso. Puc sentir la pudor a pólvora i aquella respiració agitada. A la mínima que em mogui em dispararà. Són uns segons de molta tensió i patiment fins que finalment l’home armat s’allunya. Penso en les probabilitats que tinc de sortir d’aquí amb vida i aquestes en són ben poques. Penso en el noi de pell fosca, quants diners li deuen haver assegurat perquè estigui fent això? Penso també en la gent que estimo. Penso en la Margot, com la trobo a faltar en aquests moments. Penso en nosaltres, en la quantitat de plans que hem organitzat per aquests pròxims dies per París, espero que segueixin en peu. Penso amb en Christoph que  està immòbil al meu costat, no fa més de dues hores que ens hem conegut però li estaré eternament agraïda, és gràcies a ell que segueixo viva. De tant en tant, se li escapa algun gemec, a mi se’m posa el cor a cent, com ens descobreixin ja hem begut oli. Pateixo molt per ell, ha de ser insuportable aguantar un mal així en silenci. Penso en els meus pares que ara deuen estar a Barcelona tan tranquils, llegint, pensant-se que la seva filla està a la capital francesa passant-s’ho d’allò més bé amb la Margot. Se m’escapa una llàgrima. Em juro a mi mateixa que no tornarà a passar, amb aquesta llàgrima m’estic jugant la vida. De tant en tant, tinc temptacions d’obrir els ulls però de seguida descarto aquesta idea del meu cap i m’obligo a pensar en altres coses, per molt difícil que sigui. No sé quanta estona fa que estic així, he perdut el compte, cinc minuts, una hora, dues, no en tinc ni idea. L’esperança que entri algú a aturar aquesta banda de bojos és la que em manté amb vida, suposo que a hores d’ara la policia ja s’ha assabentat del que està passant i, si no, és qüestió de temps. 

00:15h

De sobre se sent una explosió, no gaire lluny d’on estem, és una bomba. Seguidament més trets, aquest cop sonen una mica diferents. Sento com si entrés molta gent de cop dins la sala, potser són més homes armats. Cada vegada veig més lluny les possibilitats de sobreviure.  Intento amagar el sobresalt que em faig quan algú em toca l’esquena, no goso moure’m. Fa estona que no respiro i m’està començant a agafar mal de cap. Sento que la persona anònima que m’ha tocat l’esquena es dirigeix cap en Christoph. Noto que aquest al meu costat es mou, ja està penso, ja està, ha arribat la nostra hora. Seguidament, em sorprèn la veu d’en Christoph que em diu “Sylvia, c’est fini”, en aquell moment és quan obro els ulls, en un principi no veig res, tot blanc, i és que en la meva vida no havia estret tan fort els ulls com aquestes últimes hores. Quan tot se’m fa més clar, puc veure una trentena de policies que han entrat al recinte i treuen els cadàvers fora. Per fi, puc respirar tranquil·la. Un policia ajuda en Christoph a reincorporar-se, està sagnant molt, necessita anar a l’hospital urgentment. Entre jo i el policia ens obrim pas entremig dels cadàvers i portem en Christoph a fora. Una ambulància plena de ferits s’emporta el meu amic parisenc a l’hospital, no em deixen acompanyar-lo perquè no hi ha lloc. Quan veig allunyar-se aquella ambulància, me n’adono que entre jo i en Christoph ha nascut un lligam especial que ja mai més podrem trencar, hem sobreviscut a un atemptat terrorista, junts. De cop, em sento ben sola, estic envoltada de cares desconegudes que em demanen si estic bé i moltes altres coses que no entenc. Arrenco a córrer per tornar a entrar dins la sala Bataclan, ara tota rodejada de policies. He sentit que ja no hi ha perill, un policia li deia a l’altre que els quatre homes armats estaven tots morts, i que un, el més jove de tots s’havia suïcidat activant un cinturó d’explosius. Abans que algú m’hagi vist, ja soc a dins un altre cop. Em costarà molt oblidar aquest lloc. Em dirigeixo, segura, al meu destí, al costat de la barra. Hi ha molts cadàvers per aquella zona, probablement sigui per on han entrat els homes armats. Miro el terra en busca d’una noia pèl-roja i amb una brusa blanca. Deixo anar un sospir quan veig que no està al terra entre els morts. Torno cap a la sortida quan de sobte darrere la barra veig tres cossos, dos nois i una noia. M’acosto i la veig, cabells pèl-rojos, pell blanca amb moltes pigues, brusa blanca i pantalons negres, és ella, és la Margot. M’acosto als tres cossos sense vida, un dels nois és l’italià amb qui estava la Margot quan l’he vist per últim cop, l’altre és el noi de la barra. Sembla que quan han sentit els trets s’han amagat darrere la barra, però a diferencia de nosaltres a ells els han enxampat. M’ajupo al costat de la Margot i l’agafo en braços. Té dues bales al pit. Allà, abraçada a la meva millor amiga, exploto. Trec tota la ràbia que feia estona que guardava. Els ulls em ploren desconsoladament i no hi ha ningú que em pugui consolar, no hi ha ningú que entengui com em sento en aquest moment. Els pròxims minuts els tinc una mica borrosos, tinc la imatge d’un policia que m’agafa els braços i em diu que em calmi. No recordo res més. 
14 de Novembre
20:00h

Obro els ulls i em trobo estirada en una habitació d’hospital. No sé quants dies o quantes hores fa que dormo però estic ben marejada. Intento aixecar-me però estic connectada de dalt a baix. Una infermera s’adona que m’he despertat i em demana com em trobo. Li dic que em trobo molt bé i que vull marxar a casa però aquesta em respon que han trucat  als meus pares i estan de camí. Miro per la finestra i veig que és fosc. Quin dia deu ser? Concentrada en els meus pensaments em torno a adormir. 
15 de Novembre

00:30h

Un malson espantós em desperta. Aquest cop em desempallego de tots els tubs a què estic connectada i surto de l’habitació. Obro la porta del costat, no hi és. La segona, tampoc, obro la tercera i el veig. Té el llum tancat i sembla que dorm. En descobrir la meva presència s’incorpora i obre el llum. En Christoph porta la cama enguixada de dalt a baix i no fa bona cara. Li faig una abraçada i el noto molt dèbil. No fan falta paraules les nostres mirades ho diuen tot. Amb els ulls negats m’entrega un paquet. El miro sorpresa. Els seus pares l’han trobat a l’habitació de la Margot, en el paquet posava: per la Silvia. A dins hi trobo un quadern, només hi ha la primera pàgina escrita totes les altres pàgines estan en blanc. Diu:
Aquest és el diari d’una turista, si estàs llegint això vol dir que ja ens hem acomiadat i has agafat un altre cop l’avió cap a Barcelona, com m’agradaria haver vingut amb tu. En aquestes pàgines en blanc escriuràs tot el que hem viscut aquest cap de setmana, amb tots els detalls, i jo faré igual. Així aquest temps que estem separades no se’ns farà tan llarg recordant els moments que hem passat juntes. Sé que et va agradar la sorpresa de l’ helicòpter, una promesa és una promesa. Espero que t’hagi agradat molt París!
La teva millor amiga, que t’estima tant,

Margot
